Vingt-quatre lettres de descendants de harkis et ce qu’elles révèlent  : injustice, tristesse, désillusion et colère.
Le 20 septembre 2021, le président de la République demande « pardon » aux harkis. Le 15 mai 2023, un texte du rapport rédigé par une commission rattachée à Matignon met à mal cette déclaration  : il s’agit de l’annexe  4 dont l’affaire est ici développée.
La réaction est vive. Pourquoi ? Ils ont compris, une fois de plus, que la violence institutionnelle ne les épargnerait pas.
À travers leurs témoignages personnels, saisissants, les descendants harkis sont résolus à s’inviter jusqu’aux plus hautes autorités. Leur but  : interpeller les responsables du fiasco administratif, pour les obliger à les regarder en face, dans l’intimité de leur histoire. Ils veulent sortir de la déshumanisation dans laquelle la machine administrative continue de les broyer.