Quand George Darrow, jeune diplomate trentenaire, retrouve par hasard Anna Leath, amour de jeunesse qu’il n’avait pu épouser, elle est devenue veuve et mène une vie retirée. L’attirance qui les avait rapprochés renaît immédiatement. Mais Anna Leath, américaine cultivée et du meilleur monde, ne parvient pas à se départir d’une réserve dont on ne sait si elle est pudeur, froideur ou indécision. Darrow, qu’un concours de circonstances amène à se croire éconduit, croise le chemin d’une jeune femme jadis rencontrée à Londres et dont l’existence n’a rien de simple, mais dont le sourire, l’énergie et le courage le distraient agréablement de son chagrin présent. Une brève idylle se noue ; elle aura des conséquences incalculables…