Quelque part entre l'Orient et l'Occident, existe un peuple dont les plus lointains ancêtres sont des lions. Chaque année, les membres du clan affrontent, dans une guerre rituelle, le roi des animaux. Diotime, petite-fille de Cambyse et fille de Kyros, brûle de se mesurer au grand fauve dont elle se sent la descendante, malgré la loi ancestrale qui exclut les femmes de cette fête.

A travers la lutte contre les lions, dans l'ivresse du combat et dans la prédilection que lui témoigne son grand-père, c'est aux plus troublants interdits que Diotime est confrontée. Sur la peur, le désir, la sauvagerie, la transgression, la violence de la féminité, Henry Bauchau projette la lumineuse sagesse de l'Orient.