Concarneau, 1928. Elle, fille de patron, lui, fils d'ouvrière en conserverie, n'ont pas d'avenir ensemble. Et pourtant... François, aventurier dans l'âme, se fait la promesse d'embarquer un jour pour des contrées lointaines. Avec Rose, si belle et résolue. Ils n'ont pas vingt ans lorsqu'ils bousculent leur destin en s'engageant dans une compagnie du Havre pour aller pêcher la langouste dans les mers australes. Au terme d'une longue navigation chaotique, ils découvrent avec leurs compagnons, ouvriers bretons et malgaches, l'île Saint-Paul, à 1 300 kilomètres des îles Kerguelen : une terre nue, balayée par les vents, habitée par des rats et des lapins.
La campagne de pêche commence ; ce qui devait n'être qu'une mission de quelques mois va devenir pour Rose, François et cinq autres volontaires une épreuve de survie.