Le 9 janvier 2015 à 8 h 30, la vie de Michel Catalano bascule.
Les frères Kouachi franchissent les portes de son imprimerie de Dammartin-en-Goële. Les deux terroristes islamistes sont recherchés par tous les policiers du pays après qu'ils ont assassiné plusieurs membres de la rédaction de Charlie Hebdo ainsi que le policier Ahmed Merabet. Un terrifiant huis clos débute alors entre l'imprimeur et les deux tueurs.
Le chef d'entreprise se fixe un but : sauver la vie de son employé, qui a réussi à se cacher lorsque les frères ont pris possession des lieux. Face à ces assassins, Michel Catalano va puiser en lui-même les ressources nécessaires à sa survie et à celle de son salarié.
L'assaut donné contre les terroristes sera fatal à son imprimerie. Les 800 projectiles tirés par les forces de l'ordre neutralisent les criminels mais détruisent du même coup ses locaux et ses machines. Ce qu'il avait mis toute une vie à bâtir.
Dix ans après, dans un récit à la fois rigoureux et sensible, un homme toujours debout décrit les étapes de sa reconstruction, parallèle à celle de son entreprise. Sans rien cacher des difficultés rencontrées : la dépression, les absurdités administratives, la folie médiatique, et certains double discours politiques.