« C’est exactement cela, dit-il, parler reviendrait à mourir, car parler signifierait revivre cet instant, dans ce désert de cactus, sous cette chaleur, parler, c’était revoir encore une fois cette femme allongée sur un carton, c’était revoir Anthony, le corps inerte, et les mots qu’il faudrait bien trouver pour raconter ce qui s’était passé – si jamais j’en trouvais d’assez laids, d’assez terribles pour décrire ce qui s’était passé – ces mots me tueraient, non pas littéralement, je l’ai dit, mais ils me tueraient quand même définitivement. »