À seize ans, Camille part sur les chemins, rejoignant d'autres paysans creusois qui s'en vont jusqu'à Lyon user de leurs bras et de leurs forces pour bâtir des édifices. Quittant sa mère, fuyant la misère, il marche avec, en tête,l'absence de son père... L'ouvrier aux mains d'or mais à la réputation ambiguë a disparu, quatre ans plus tôt, dans la grande crue du Rhône de 1856.
Son fils travaille dur: onze heures par jour, à grimper et dévaler des échelles, à servir maçons et tailleurs de pierre. Après avoir reproduit les gestes de son père, Camille cherche à recons-tituer l'histoire fragmentée, mystérieuse de celui-ci, dans une itinérance émaillée de ren-contres, d'apprentissages, qui le mènera jusqu'à la frontière italienne...