Louise Nordave, née en 2001, est la première fille de Cendrine et Olivier Nordave, tous deux issus de milieux défavorisés. Elle a 8 ans lorsque sa sœur Jade vient au monde. En 2010, Jade meurt dans des conditions suspectes. Les parents des fillettes sont reconnus coupables de meurtre et condamnés à 20 ans de prison. Louise est placée en foyer.
Bruno Terrenc, capitaine de police, a dirigé l’enquête qui a conduit les Nordave devant la cour d’assises du Bas-Rhin. D’abord convaincu que les deux époux ont commis ensemble l’impensable, il est pris d’un doute tardif quant à la réalité du crime et l’identité de la personne qui a tué Jade. Une fois parti en retraite, il décide de réexaminer tous les éléments de l’enquête. Il s’intéresse d’abord à Cendrine et Olivier Nordave. Puis à leur fille Louise, dont le comportement l’intrigue. Deux étranges évènements vont d’ailleurs venir perturber son travail de fourmi.
Peu à peu, l’ex-policier trouve les réponses qu’il cherchait. Il acquiert de plus une certitude : le passé n’est pas une fatalité mais un accident dont on peut se remettre.