A ceux qu'il rencontre sur sa route depuis l'Italie, Valturno Palazzi aime à dire qu'il est " tailleur de pierre, maçon, simple ouvrier qui, de ses mains, veut créer du beau et du bon dans ce monde ". Un heureux hasard conduit l'exilé chez la belle Malou qui tient seule le Café des Lilas dans un village des Vosges. Son mari, Albert, a été assassiné. Un meurtre non élucidé, qui n'en finit pas de la hanter : en lettres anonymes, le nom de Mostaganem, lui revient telle une menace. C'est à Paris, lors de l'Exposition universelle de 1889, que Valturno fait le vœu de créer son entreprise de maçonnerie, de taille de pierre et de construction. Sa réussite sera fulgurante. En quelques années, Valturno s'épanouit dans cette Lorraine devenue sienne. Quand, un jour de 1895, un enfant de dix ans arrive subitement dans sa vie et ravive le souvenir de cette femme tant aimée, là-bas, " vers son Sud ", commence entre le petit Victor et Valturno une jolie passation de savoirs et de connaissances...