Otto Callac est un meurtrier très spécial : il reconnaît spontanément ses crimes – nombreux et sanglants. Mais il ne peut pas être jugé. Comme ne peuvent l'être plusieurs autres criminels, qui se mettent à sévir dans tous les États-Unis.
Pourquoi ? Parce qu'ils n'existent pas. Ils ont beau être en prison, en chair et en os, ils n'ont aucune identité légale.
Betty Fischer, une jeune enquêtrice, trouve pourtant une piste : leurs noms sont tous empruntés à de macabres héros d'un auteur à succès... Mais ce dernier est au milieu de l'Atlantique sur son voilier, aux prises avec la tempête du siècle.
Une course contre la montre s'engage. Pour Frank French, agent spécial du FBI, c'est le début d'un casse-tête dont la solution se cache peut-être dans la science la plus fondamentale.
Jusqu'à ce qu'il se retrouve lui aussi pris au piège.