Tout commence le 16 juillet 1942, au petit matin, lorsque Marie est conduite avec sa mère au Vélodrome d'hiver. Presque immédiatement, Marie écrit une lettre pour son père, afin de lui décrire ce qu'elle voit, mais aussi pour le rassurer. Au fil des mois, avec ses yeux d'enfants, elle raconte ce long voyage d'où l'on ne revient pas.Dans ce roman épistolaire, on découvre l'horreur des camps de concentrations français, bondés d'enfants en bas âge, souvent séparés de leurs parents, mais on suit surtout pas à pas les émotions de Marie, ses jeux pour contourner la barbarie et sa soif de vivre, malgré tout.