En 1969, Louis Schittly, jeune médecin de 31 ans, accepte une mission pour la Croix-Rouge au Biafra. Là, avec des moyens dérisoires, plongé clans l'horreur de la guerre civile, il participe au sauvetage de plusieurs milliers d'enfants victimes de la famine. Le voilà French doctor, bientôt pionnier de Médecins sans frontières. Le début d'une vocation, car il part sous l'égide de l'Ordre de Malte au Vietnam, où, tout en étant témoin des effets collatéraux de la guerre toute proche, il accepte de faire passer clandestinement des médicaments au Viêt-công. Puis ce sera l'Afghanistan, en 1980 : loin des grands débats politiques, il décide de porter secours à la population privée de toute aide médicale. J'étais, dit-il, un paysan alsacien qui apportait son aide à des paysans afghans, rien de plus ! Retour en Alsace. À un peu plus de quarante ans, Louis se marie, fonde une famille, et pratique la médecine près de chez lui. Jusqu'au jour où Bernard Kouchner, ancien compagnon du Biafra devenu secrétaire d'État, l'appelle pour une nouvelle mission au Sud-Soudan... Ce texte n'est pas seulement un formidable témoignage et le récit d'une vie d'aventurier ; c'est avant tout le livre d'un humaniste pragmatique, foncièrement libre.