Le mystère n’est jamais si opaque que lorsqu’il est à portée de main, derrière une porte, dans la chambre voisine ou dans la pièce du fond. William Chambers Morrow, journaliste à San Francisco à la fin du xixe siècle, prend plaisir à jouer de ce paradoxe. Son goût pour l’étrange et la manière dont il le marie à la modernité, sous l’influence d’Edgar Poe et d’Ambrose Bierce, l’amène à inventer ce que l’on pourrait appeler le fantastique policier. L’un des premiers, il a l’intuition de quelques-uns des grands thèmes qui baliseront la ­littérature de genre du xxe siècle : l’angoisse urbaine, la folie meurtrière, l’inquiétant comportement d’un proche.
Morrow pourrait être le grand-père de Stephen King. Les neuf nouvelles rassemblées ici le prouvent.