Près de Roscoff, Antonin Bouvreuil, fils du sacristain, révèle dès son plus jeune âge un talent pour la calligraphie. Passé maître dans l'art d'imiter les écritures, il se sert de ce don pour prodiguer un peu de bonheur aux oubliés de l'existence.
Envoyé sur le front en 1914, Tonin a pitié de ses camarades de tranchées sans lettres de leurs fiancées. Il prend donc la plume à la place des infidèles, ce qui lui vaut de cruelles déconvenues. À l'armistice, Tonin renoue avec ses fonctions de facteur et ses mystifications. Si ses initiatives ne sont pas toutes couronnées de succès, elles l'amènent à rencontrer une jolie demoiselle...
De l'usage du mensonge pour embellir la vie. Un roman empreint de charme en terre bretonne.