La Penthésilée que nous livre Kleist est l’histoire d’une obsession hors-norme. Penthésilée et Achille se cherchent et s’affrontent avec férocité, au milieu des remous de la guerre de Troie. Achille, héros grec admiré par ses pairs, reste stupéfait devant cette reine des Amazones dont il sait qu’elle le surpasse. Penthésilée s’élève contre le refus de l’amour proclamé par les lois de son État. L’un et l’autre, ils se blessent et se capturent. L’un et l’autre, ils se consument dans cet amour qui les as pris et attire à lui tous les regards. La raison de la guerre devient cet amour, qu’il faut réaliser ou mettre à bas.